
  

 Philippe Pozzo di Borgo
et son assistant Hicham, 

dans sa maison 
d’Essaouira, au Maroc.
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 En 2011, le public découvrait l’histoire de Philippe Pozzo di Borgo, 
devenu tétraplégique à la suite d’un accident, à travers  l’immense 
succès du fi lm Intouchables, inspiré de son autobiographie 
Le second sou�  e. Dans son nouveau livre Toi et moi, j’y crois, 
qui  paraît cette semaine aux éditions Bayard, il partage, 
avec générosité, ses  expériences et prône les vertus du vivre 
 ensemble. Nous sommes allés à sa rencontre à Essaouira, au Maroc. 

 D
ÉSORMAIS, c’est 
le moins souvent 
possible qu’il 
quitte le Maroc 
où il s’est ins-

tallé avec sa seconde épouse, 
Khadija, et leurs deux fi lles : 
parce que la douceur et la 
lumière y laissent mieux en 
paix ses douleurs, parce que la 
maison construite de plain-pied 
o� re des espaces assez larges 
et dégagés pour son fauteuil 
roulant :  la « Cadillac des fau-
teuils », précise-t-il, qu’il pilote 
du menton avec une redoutable 
précision. Parce que grâce aux 
pentes douces déployées dans 
un jardin munifi cent, entre fon-
taines, orangers et eucalyptus, 

 Philippe 
Pozzo di Borgo
Ce que la vie
m’a appris 
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il peut s’immerger dans la 
nature, observer les scènes de 
ménage des tourterelles, ou 
l’éclosion du printemps. Il y 
a presque cinq ans, à travers 
Intouchables, le plus grand suc-
cès français au box-o�  ce, toutes 
langues confondues, apparais-
sait la fi gure de Philippe Pozzo 
di Borgo, 64 ans aujourd’hui. 

Créer des liens,  
être dans le partage 
Le fi lm s’inspirait de son his-
toire : celle de l’amitié entre lui, 
le grand bourgeois à qui tout 
réussissait, devenu tétraplé-
gique dans un accident de para-
pente, et son « assistant de vie », 
un jeune caïd de banlieue, basa-
né et sortant de prison. L’auteur 
avait cédé ses droits au produc-
teur. En contrepartie, 5 % des 

bénéfices ont été reversés à 
l’association Simon de Cyrène, 
dont il est l’un des fondateurs. 
Grâce à cette structure, valides 
et handicapés vivent ensemble 
dans des maisons et partagent 
leur quotidien. Intouchables 
fut un véritable tourbillon : 
sollicitations des journalistes, 
demandes d’interventions et 
de parrainages en tout genre… 
« Pozzo », bien entouré et sans 
souci d’argent, a conscience de 
ses privilèges. Cela lui donne, 
dit-il, une responsabilité face à 
toutes ces demandes. Par prin-
cipe, il n’a donc rien refusé. 
Mais pour un grand handicapé, 
dépendant de soins multiples, 
ce rythme d’activités et de 
voyages s’est payé au prix fort : 
par une nouvelle hospitalisation 
d’une année entière. �

Une année allongé à la stricte 
horizontale, « à regarder le pla-
fond ». Et il y en a des choses, 
dans un plafond ! Toutes les 
richesses du silence, de l’immo-
bilité, de la réfl exion, de la médi-
tation. Philippe Pozzo di Borgo 
élabore alors, dans sa tête, le 
livre à paraître cette semaine : 
Toi et moi, j’y crois (éditions 
Bayard). L’« écriture » a été ryth-
mée par les visites et les ques-
tions de Christophe Henning, 
son éditeur et journaliste à 
Pèlerin. Le résultat se présente 
comme une succession de petits 
chapitres : autant de leçons que 
la vie lui a données, ou impo-
sées, et qu’il partage avec une 
franchise désarmante. 
Des leçons pour vivre mieux 
ensemble, créer des liens 
entre les personnes les plus 

 « Soulager 
mais pas tuer » 
 Parrain du mouvement « Soulager 
mais pas tuer » qui réunit, à l’heure 
de la révision de la loi Leonetti, des 
professionnels et usagers de la santé 
opposés à l’euthanasie et au suicide 
assisté, Philippe Pozzo di Borgo a 
exprimé son point de vue sur la ques-
tion : « Beaucoup de personnes 
revendiquent la liberté de choisir leur 
mort et argumentent que leur choix 
est personnel (…). Cette liberté 
revendiquée a de lourdes répercus-
sions sur ma liberté et sur celle des 
plus fragiles et des plus faibles. Si la 
société dit à celui qui sou� re (…) 
qu’il a le droit d’être euthanasié, c’est 
comme si elle me criait à la fi gure 
que notre vie ne vaut plus d’être 
vécue. On croit respecter un droit, 
une liberté, on bafoue ma vie, notre 
vie, à nous autres les très di� érents 
et vulnérables. Ne touchez donc pas 
aux intouchables, et vous verrez 
qu’en vous penchant sur eux, en 
étant en relation avec eux (…), vous 
vous réconcilierez avec votre fi nitude, 
vous vous sentirez mieux et notre 
société y trouvera sa dignité. » 
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CE QUE LA VIE M’A APPRIS

 « NOUS AVONS
DES CHOSES 
À APPRENDRE
AUX VALIDES » 

�

�

 1| Attentif, 
Hicham, aide 
à domicile, est 
aux côtés de 
Philippe Pozzo 
di Borgo, lors 
du déjeuner.
2| Avec 
la journaliste 
Guillemette de 
La Borie, dans 
le magnifi que 
jardin de 
sa maison 
au Maroc.
3| Pour rendre 
un peu à ce 
pays qui 
l’accueille, 
Philippe Pozzo 
di Borgo 
constitue une 
collection d’art 
contemporain 
d’œuvres 
d’artistes 
marocains. 

ou les moins fragiles, les plus 
ou moins valides, les plus ou 
moins proches. Des leçons de 
bonheur, car cet homme adore 
la vie, cela se voit ; et il sait par-
tager la sienne avec générosité. 

De la bienveillance 
avant tout
Assisté d’Hicham, un jeune 
homme longiligne, attentif et 
discret, radicalement di� érent 
du personnage qu’incarne 
Omar Sy dans le fi lm, et d’Éme-
line, qui assure son secréta-
riat, le monde vient donc à lui. 
À travers Internet et ses mil-
liers de messages, dans toutes 
les langues, auxquels, y met-
tant un point d’honneur, il 
répond toujours, et le mieux 
possible : « Plus encore que les 
souffrances physiques, vous 
n’imaginez pas le nombre de 
misères, de solitudes… » À tra-
vers les causes qu’il défend, 
aux côtés des oubliés de la 
société, « parce que nous, les 
fragiles, avons des choses à 
apprendre aux valides », à tra-
vers les vidéos de témoignages 
qu’il prépare à l’intention des 
groupes de jeunes dont il ne 
peut accepter toutes les invi-
tations (12 000 jeunes ont pu 
ainsi le « voir »  lors d’un ras-
semblement à Lourdes). À tra-
vers ses livres, enfi n, et tous 
ceux qui viennent lui en par-
ler… Philippe Pozzo di Borgo 
a le talent, l’humour et l’élé-
gance de mettre en œuvre les 
vertus qu’il prône dans son 
dernier livre : ouvrir grand sa 
porte, aller vers les autres avec 
bienveillance et confi ance, sans 
jamais encombrer ses visiteurs 
de ses propres soucis… ●  

 Par-delà les épreuves,            cultiver le goût de l’autre 
 Se désarmer pour 
aller vers l’autre

PENDANT LES quarante-
deux premières années de 
ma vie, avant l’accident, je 

croyais être en relation avec les 
autres : j’étais souriant, sympa, à 
l’aise partout… mais trop pres-
sé pour être vraiment concer-
né. Il y a une autre manière 
d’être à l’autre, sans s’imposer, 
ni rien vouloir prouver. Il faut se 
« désarmer », laisser tomber les 
armes de notre société de com-
pétition, d’humiliation des plus 
faibles. En fauteuil, c’est un avan-
tage, on est de toute façon désar-
mé, obligé de faire confi ance, de 
sourire pour ne pas faire peur : 
il n’y a que les yeux pour établir 
le contact ! Je demande volon-
tiers que l’on m’embrasse, ou 
qu’on me touche les mains. C’est 
dire aussi que je suis disponible 

le connaître, pour lequel je 
me rends disponible. L’autre, 
c’est aussi l’Autre : j’ai été 
très marqué par le groupe 
de prière qui se réunissait 
autour de Béatrice lorsqu’elle 
était malade, pour lire et com-
menter les Écritures. Ces amis 
continuent à prier ensemble, 
et je me joins à eux par la pen-
sée… même si, pour moi, la foi, 
c’est très compliqué : je ne prie 
pas, je m’adresse à Béatrice, 
qui savait prier, elle, et qui est 
auprès de Dieu. Je ne demande 
rien, je ne me plains pas, je fais 
le blanc, le silence, je respire, 
je regarde une œuvre d’art… »

S’e� acer devant 
ses enfants

MA NOUVELLE CONDITION 
me permet d’être plus 
proche de mes enfants : 

de la proximité chaleureuse : on 
ne peut pas multiplier les amis, 
car chaque amitié est di� érente, 
précieuse. Il y faut de la disponi-
bilité, et de l’investissement.
Au-delà, il y a ce que j’appelle 
« l’aère », un mot qui n’existe 
pas mais qui dit bien la commu-
nauté : celle qui respire le même 
air, partage le même espace, la 
même tablée. On ne s’est pas 
choisi mais on fait des choses 
ensemble, pour les autres et 
pas contre eux : dans une asso-
ciation, par exemple la maison 
Simon de Cyrène. Il me semble 
que c’est l’échelle la plus perti-
nente, et la meilleure pédagogie 
possible, pour abaisser les peurs, 
faire naître la confi ance malgré 
les di� érences ; les plus fragiles 
y ont leur place, et il y a du bon-
heur à vivre ensemble.
Et puis il y a le prochain, celui 
qui va venir, que j’attends sans 

pour les relations : on sait où me 
trouver, et j’ai du temps ! Tout 
le monde doit faire l’e� ort de 
communiquer, et pas seule-
ment les valides ; je dis souvent 
à ceux qui « débutent dans le 
métier » du handicap, quel que 
soit leur âge : créez du lien, les 
autres ne viendront pas natu-
rellement à vous ! »

Se poser 
pour se trouver

AVANT MON ACCIDENT, je 
n’ai pas su accompagner 
Béatrice, ma première 

épouse, pendant sa longue mala-
die : j’étais trop ambitieux, trop 
rapide. Je n’ai pas su me mettre 
à son diapason : il ne faut pas 
imposer son rythme à l’autre 
sou� rant. Après mon accident 
(1993) et sa mort (1996), je suis 
tombé, en plus du chagrin, dans 

une dépression terrible. La pause 
m’a été imposée : c’est dans le 
silence et l’immobilité que j’ai 
appris que, pour être présent à 
l’autre, il faut d’abord se trou-
ver, identifi er en soi-même ce 
qui compte, ce qui est accep-
table, ce qui est bien et mal. 
Après le silence, on peut ren-
contrer l’autre ;  sinon, on ne fait 
que se croiser. Pour découvrir les 
richesses du silence, nul besoin 
d’être cassé, ou vieux ; j’ai eu la 
chance d’avoir du temps pour 
cela, mais tout le monde devrait 
trouver les moyens de le faire. »

Accueillir 
le prochain 

JE VOIS PLUSIEURS cercles 
dans les relations : il y 
a le cercle de l’intime, 

pour moi mon épouse et mes 
enfants. Et puis celui des amis, 

1 2 3
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 Toi et moi, j’y crois

E X T R A I T

� mes aînés (une fi lle et un gar-
çon aujourd’hui adultes), je les 
ai adorés, mais de façon égo-
ïste, sur le mode de la fusion. 
J’étais tout le temps engagé, 
je les embrassais, je faisais des 
choses avec eux, mais je ne les 
laissais pas s’exprimer, nous 
ne parlions pas. Après l’acci-
dent, il a fallu du temps pour 
reconstruire des relations, 
d’autant que leur vie était com-
pliquée. Avec mes deux fi lles 
plus jeunes (Sabah, 16 ans, et 
Wijdane, 7 ans), je suis plus à 
l’écoute qu’acteur : je sais m’ef-
facer pour leur laisser la place, 
tout en  transmettant ce dont 
elles ont besoin pour grandir : 
être honnête, bienveillant, cher-
cher l’essentiel, remettre les 
choses en perspective… »

Apprendre 
de l’étranger

MON MARIAGE AVEC 
Khadija, qui est d’une 
culture marocaine 

traditionnelle, m’a fait com-
prendre à quel point notre 
société occidentale est pré-
somptueuse. L’Occident croit 
que le bonheur est dans la réali-
sation de sa propre satisfaction, 
et dans l’optimisation de celle-
ci. Alors qu’il est dans la rela-
tion à l’autre. Khadija est sou-
vent choquée par nos manières 
peu aimables les uns envers les 
autres, peu compatissantes. Ici, 
au Maroc, dans les hôpitaux, il 
n’y a rien, mais la famille est 
autour du malade ; alors que 
dans nos belles institutions 
françaises, j’ai vu des gamins 
rester un an sans visite. Nous 
avons beaucoup à apprendre de 
l’autre, de l’étranger. »● 

 « DÉSORMAIS
JE SUIS        
DAVANTAGE 
À L’ÉCOUTE » 

 1| Derrière Philippe 
Pozzo di Borgo, 
un tableau 
de Mahi Binebine, 
qu’il regarde de 
son lit où il passe 
beaucoup de temps.  
2| Circulant sur 
les pentes douces 
du jardin de sa 
maison, Philippe 
Pozzo di Borgo 
s’immerge avec 
plaisir dans 
la nature.  

 (…) IL EST DIFFICILE DE TE RENCONTRER, Toi 
qui es sou� rant ! La sou� rance est extrê-

mement prenante. Je peux en témoigner pour la pra-
tiquer depuis tant d’années : quand je suis pris par 
la sou� rance, je ne suis pas vraiment disponible. La 
sou� rance va perturber la relation entre Toi et Moi, et 
les e� ets peuvent être lourds. Cela peut aller jusqu’à 
l’incommunicabilité entre les deux, alors que chacun 
aspire à la relation. Mais la douleur dresse un mur. Le 
sou� rant ne veut pas se résumer à son état. L’autre, 
croyant bien faire, va tenter d’imposer la relation. 
Celui qui sou� re physiquement, neurologiquement, 
est blessé, déformé. Altéré, il est autre. N’est-ce pas la 
même racine que l’altérité ?

En présence de quelqu’un qui lui veut du bien, c’est au 
sou� rant d’aider l’autre à entrer en relation. La souf-
france incommode le non-sou� rant : c’est déstabilisant 
de voir quelqu’un qui sou� re. Mon frère a mis beau-
coup de temps à pouvoir m’approcher quand j’étais à 
l’hôpital, après mon accident. C’est au sou� rant de faire 
ce petit e� ort pour, s’il le peut, tranquilliser l’autre. 
Il faut beaucoup d’énergie : j’essaie toujours, malgré 
la sou� rance, de rassurer. Encore une fois, je souris.
Certaines personnes compatissantes croient pouvoir 
prendre sur eux mes douleurs. Elles tiennent absolu-
ment à sou� rir avec moi, à prier avec moi, cherchant 
un sens à la sou� rance. Elle est insensée la sou� rance ! 
Je leur demande simplement d’être là : inutile de s’in-
vestir dans ma sou� rance. Quand je suis en sou� rance, 
je compte sur l’autre pour me rafraîchir. Qu’il arrive 
donc avec son innocence, son humour et son quotidien ! 
Quand j’ai mal, j’aime entendre l’autre parler de ses 
petits bobos. Il y a un côté tranquillisant à partager nos 
misères, même si l’autre, face à moi, sou� re juste d’un 
rhume ou de courbatures. C’est le réel de l’humanité 
qui entre dans ma chambre et repousse dans un coin de 
la pièce ma propre sou� rance. Sont-elles maladroites, 
ces personnes qui me racontent leurs problèmes de 
stationnement ou d’éducation de leurs enfants ? Cette 
inconscience rafraîchissante de l’autre aère un peu ma 
chambre étou� ante de douleurs. L’autre qui s’ouvre, se 

livre, se déballe aussi parfois, me console. Par sa présence 
innocente, il me rend mon intégrité. À nouveau, je suis 
entier. Alors que la sou� rance me réduisait en miettes, 
me décomposait, l’autre me cautérise.
Comment envisager la visite à un sou� rant ? Celui qui 
sou� re cherche, dans cette visite venue de l’extérieur, un 
courant d’air frais. Surtout, ne pas chercher à prendre la 
place du sou� rant, ce serait une agression. Qu’il puisse 
« consonner », mais qu’il ne vienne pas « consommer ». 
Ne venez pas nous plomber par votre sollicitation ; vous 
devez me dégager, m’embarquer. Un geste, un regard 
qui ancre et me sort de l’abîme de la douleur. Sortez-
moi de ma sou� rance par votre présence, mais ne me la 
renvoyez pas à la fi gure. Vouloir  partager ma sou� rance 
va m’y enfermer. Non, au contraire : rafraîchissez-moi. 
Donnez-moi de l’existence. Sachez-le : c’est tellement 
important d’avoir quelqu’un à côté de soi quand on 
sou� re. Même si pour vous, visiteur, c’est inconfortable ! 
Certes, c’est  dérangeant, mais il y a aussi quelque chose 
pour vous dans ce côtoiement.
J’ai beaucoup pratiqué la sou� rance des autres en visi-
tant mes collègues en fauteuil ou dans leur chambre. 
En présence de l’autre sou� rant, on se dénude un peu, 
on se désarme. C’est pour vous-même une thérapie 
extraordinaire de vous mettre à côté de quelqu’un qui 
sou� re. Benoît, grand patron à la retraite, consacre plu-
sieurs après-midi par semaine à la visite des grands 
sou� rants en fi n de vie dans un centre de soins pal-
liatifs. Il témoigne de l’extraordinaire richesse de ces 
moments intenses et ultimes où deux êtres qui ne se 
connaissent pas en viennent à partager l’intensité d’un 
présent chargé d’infi ni et d’amour. Que d’émotions, et 
parfois que de drôlerie bienveillante ! Nous ne sommes 
pas condamnés à la gravité, bien au contraire ! Un peu 
de fraîcheur facilite la communication, désamorce l’in-
compréhension, nous apprivoise. La fraîcheur nous 
rend familiers, non pas dans le langage, mais dans notre 
capacité à nous comprendre.
C’est toujours di�  cile de se montrer léger et familier 
en face de l’autre sou� rant ou mourant : une fausse 
désinvolture va blesser plutôt que soulager. Mais la 
gravité devient pesante, accentue la solitude de la souf-
france. En fait, l’artifi ce n’est pas de mise : soyez naturels !
Si la rencontre doit toucher une part de vérité, soyez sin-
cères dans votre rencontre de l’autre qui le perçoit entre 
les mots, entre les lignes. C’est extraordinaire la façon 
dont la sou� rance aiguise la perception. Le geste vrai, le 
naturel et la parole sincère sont pour le sou� rant une 
véritable source de libération. (…) 

  

CHAPITRE 19 : 
« La sou� rance 
insensée ».  

1 2

 En vingt-cinq courts chapitres, 
l’auteur revisite dans l’ouvrage 
Toi et moi, j’y crois ses di� é-
rents « Moi », forgés au fi l 
des événements de sa vie en 
racontant les expériences qui 
l’ont marqué. Il explore aussi 
le lien à l’autre et les condi-
tions d’une véritable rencontre 
avec tous les « Toi » de la vie : 
des plus proches aux plus 
éloignés, sans jamais oublier 
les personnes les plus fragiles.
→ Philippe Pozzo di Borgo, 
220 p. ; 13 €. Éd. Bayard, 2015. 
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« Dans un monde qui semble peu enclin  
au rêve, j’oserai rêver trouver dans ce binôme 
du « Toi et du Moi » la solution à beaucoup 
de difficultés que connaissent nos sociétés. »

Pour vous épargner le détour par le fauteuil 
et l’inconfort du tétraplégique, je vous invite  
à vous questionner dans votre silence intérieur, 
qui est aussi écoute. Peut-être goûterez-vous 
cette impression d’être revenu à quelque chose 
de simple et d’universel, prémices d’une nouvelle 
manière d’être ensemble. Ce « Toi et Moi, j’y 
crois » pourrait se trouver dans ce que le monde 
a perçu du film Intouchables ; les valeurs de la 
relation à l’autre et d’un vivre ensemble décrispé. 
Mais j’ai aussi revisité dans le silence ce rapport 
à l’autre qui commence par un rapport à soi.

En 1993, Philippe Pozzo di Borgo est victime d’une chute 
de parapente qui le laisse tétraplégique. A 42 ans, il faut 
réapprendre à vivre, ce qu’il raconte dans Le Second Souffle 
(Bayard, 2001). Ce livre est à l’origine du film de Olivier 
Nakache et Eric Toledano, avec François Cluzet et Omar Sy, 
Intouchables (2011) qui a connu un succès international.

Collection « J’y crois »

-:HSMCMH=Y]\ZZU:

www.editions-bayard.com
ISBN 978-2-227-48755-0
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